欢迎访问黄金资讯网

怀化市区去哪玩好(怀化市区哪里好玩)

频道:旅游户外日期:浏览:1237

寒假前最后一个周五的训练,包紫琳和队友打1V1挑战赛,不管是进攻还是防守,紫琳篮板球都抢得很积极。她并不知道,这是自己最后一次上场。

拿成绩那天,教练张琼琼通知寒假集训,包紫琳答应了,却再也没有出现在球场上。

凉亭坳小学第一、第二届(部分)女篮队员合影。受访者供图

文|新京报记者罗芊编辑|苏晓明

校对|陆爱英

本文全文共5861字,阅读全文约需12分钟

►这个故事曾被称为中国版《放牛班的春天》。

2013年9月,特岗教师张琼琼来到湖南省怀化市凉亭坳小学,他教一群放学只会割猪草的留守孩子们打篮球,别人想象不到一个省级贫困乡成立了篮球队是多大的奢望。

但这所小学的男女篮均问鼎怀化,许多孩子通过篮球特长走出大山,被选拔到怀化市、湘潭市、长沙市的重点中学念书。

张琼琼本人成了怀化市有名的“大山教练”,凉亭坳小学变成了“明星”小学。为了学习篮球,一些城里的孩子转学至此。

三年多过去,队员们来来去去,第一届女篮依然保持着这个农村小学取得的最好成绩——全国第八。

这也是张琼琼最怀念的一支队伍,“训练条件最艰苦,目的最单纯,就是因为喜欢。”

如今,这支球队里的八名队员,一人被迫辍学,两人进入了长沙的重点中学,余下五人在怀化市就读,各自天涯。

三年的聘用期已满,而立之年的张琼琼顺利地拿到了编制,但他没有选择回到城市里,安稳一生。

展开全文

继续留在凉亭坳,他看淡了很多东西,不再奢望通过篮球“树人”,只求“渡人”——让孩子们搭他的船,上岸后自己奔向更好的地方。

篮球小将的孤独时光

怀化市区去哪玩好(怀化市区哪里好玩)

“如果母亲不阻拦,你愿意参加这场聚会吗?”我问她。

包紫琳低下头,左右摇了摇。

她又长高了,十七岁不到,已经一米六七,仍是第一届篮球队里最高的孩子。

她曾是张琼琼最看好的学生——弹跳好,速度快,身高最高,训练刻苦,但还没念完小学便被父母带出去打工。

张琼琼曾试图挽留,甚至许下诺言:再给我半年时间,我一定把她送进省重点中学。

包紫琳的父母并不相信这位体育教师的承诺,他们心里有一本账:我们打工,一个月三四千块钱,你大学毕业,多少钱一个月?

那时,张琼琼的月工资约1600元。

还没看到六年级的课本,包紫琳就被带走了,第一届女篮队员只剩下7人。临走前,包紫琳把张琼琼的电话号码记在纸片上,不想和这位最看中自己的老师失去联系。

作为这家服装厂年龄最小的工人,包紫琳并未享有特权,每天早八点上班,晚十点半下班,手不能停地将300-500条裤子一条条叠好后挂上吊牌,包好外包装,并按照尺码分类,用绳子扎紧,循环往复。

包紫琳正在打包裤子。新京报记者罗芊 摄

除了父母,她在服装厂里几乎没有可以交流的对象。只有一个比她大一岁的同龄人,在隔壁车间做着“裁床”工作,“一上班就戴着耳机”,从不说话。

每个月仅有的四天休息时间,包紫琳累到只想睡觉,唯一的娱乐活动是想买新衣服时一个人去逛街,步行街上的老板娘们总是操着一口她听不懂的粤语,她从不敢讨价还价。

她经常怀念在凉亭坳的日子,想念张丽君、包勤勤……在工位旁边的纸上,她写下了自己和队友的名字。

彼时,队友们每天被熟悉的乡音环绕,7个人一起吃饭、一起读书、一起奔跑、练习胯下运球、漂亮的勾手上篮,去怀化市打比赛。

后来,队友们都因篮球特长走出了凉亭坳,去了怀化市、长沙市不错的初中,而包紫琳,她所在的服装厂从广州市海珠区迁移至中山市。

由于手脚麻利、三年来从没请过一次假,包紫琳的月工资由2500元涨到了3500元。这些收入全部由父母代领,包紫琳可以自由支配的是父母每月发放的零花钱,从前50元每月,工资上涨后变为200元每月,今年上涨到500元——是小姨帮忙争取的结果。

虽然只训练了一个学期,包紫琳至今仍记得教练教她的防守动作,“要像划船那样”。那是这个小女孩最为珍视的时光,“什么也不用想,就是打球”。

在广州打工时,包紫琳忍不住去租住地附近学校的球场看别人打球,14岁的她曾鼓起勇气询问,我可以和你们一起打球吗,这群男生回答她,女孩子打什么球。

此后,她没再尝试过走进球场。

知道自己可能永远无法回到球队打球后,包紫琳甚至不愿主动拥有一个篮球,怕自己“看到都心痛”。

“乡巴佬”打出76:0

三年多以前,张琼琼第一次来到凉亭坳小学时,心情也没比现在的包紫琳好多少。

这个“一眼就可以看完”的小学没有一个可供儿童训练的五号篮球。篮球场是最受欢迎的晾晒场,艳阳天里布满了稻谷和榨菜。

当时,从怀化市区到凉亭坳未修好水泥路,二十多位教师只有一两个敢买车。七月,一场山洪暴发,操场边唯一一辆车被冲得位移了两个篮球场的距离,当场报废。

山洪暴发时被洪水冲走的轿车。受访者供图

这座只有一条街的乡村留不住年轻人,土生土长的青壮年多半外出打工,每逢初五初十街上赶集,市集上除了花白头发的老叟,最常见的就是哭闹着要买东西的孩子。

最新数据显示,凉亭坳小学双亲均在外务工的留守儿童有369名,占全校总人数一半以上,父母一方以上在外务工的留守儿童占全校总人数超过70%。

今年3月,面对着一家电视台的镜头,孩子们这样形容自己的父母,“我不知道我有爸爸妈妈”,“有时候我甚至记不得他们的样子”。

凉亭坳孩子的“篮球鞋”。受访者供图

张琼琼也是农村出身,2010年从湖南省吉首大学体育专业毕业后,他先在北京干了两年篮球教练,月收入不超过6000元,首都定居压力太大,婚后,2013年26岁的张琼琼选择回到老家湖南考特岗教师。

特岗教师一般针对基层县以及偏远贫困地区,聘期3年,聘期结束后,可按照规定办理编制。张琼琼最初选择来到凉亭坳乡,就是想“待满三年,拿个编制”,有机会调去城里,安稳一生。

由于师资力量匮乏,张琼琼最先被安排教数学,他拒绝了,他坚持教体育。在凉亭坳小学,三节体育课的收入和两节数学课的收入相当,只有快退休的老师才愿意教。

张琼琼对篮球的喜爱很大一部分得益于自己的启蒙教练。学生时代的张琼琼不善言辞,教练会故意安排他去和陌生人接触。这位教练最常挂在嘴边的词是“梦想”,他问每一名球员,你的梦想是什么,不点评,只让他们记得,要永远“顽强拼搏、坚韧不拔”。

女篮的成立源于一次意外发现。一天,张琼琼看见包紫琳、张丽君等几个女生拿着排球往篮筐上面抛。

张琼琼想带她们打真正的篮球。第一届球队,女生八人,五年级七人,四年级一人。

在怀化市,学生人数达到2000-4000人的城市学校会成立篮球队,当时凉亭坳小学全部学生只有500多人,是第一支组建篮球队的农村小学。

家长们不愿出钱,月薪不到2000元的张琼琼独自承担了8个女篮队员的篮球、球鞋以及球衣费用,并且每天花费3小时早晚训练。

凉亭坳夏天闷热,一场训练后,孩子们的袜子全部被汗浸湿,“脱下来可以直接粘在墙上”,孩子们从来没说过一个“苦”字。

第一次在怀化市亮相,凉亭坳女篮76:0零封跃进路小学,去南方打工的包紫琳没来得及参与这一战。

比赛结束时,怀化市教育局正在开校长大会,教育局局长当着市里所有小学校长的面公布了一则他收到的短信:特大新闻,本届小学生篮球比赛当中,凉亭坳与跃进路小学比分76:0,凉亭坳获胜。全场惊愕。

凉亭坳小学第一、第二届(部分)女篮队员合影。受访者供图

那时,包紫琳没有手机,没有人告诉她这个消息。

比分悬殊出乎张琼琼的意料,他曾在第一节结束后嘱咐大家友谊第一,但是孩子们“越打越狠”,因为开赛前对方球员说“凉亭坳是乡巴佬”。

凉亭坳女篮4场比赛均大比分获胜,顺利夺冠。

夺冠那天夜里,张琼琼一行人带着女篮队员去了怀化市内一处游乐场。她们玩了人生中第一次碰碰车、大摆锤。有些孩子听见教练和售票人员议价,要40元一位,便懂事地摆摆手,说自己“不想玩”。

在游乐场橘黄色的灯光下,她们一起唱了罗大佑的《童年》加油打气,坐上大摆锤座位后,孩子们一直让工作人员“弄紧一点”,“怕会掉下去”。

三分钟尖叫过后,大摆锤落地,所有孩子抱在一起,哇哇大哭。

一年后的2015年,毕业前夕,她们在武汉获得了第27届CPBA全国(U13)苗苗杯小篮球赛第八名。这是迄今为止凉亭坳篮球队取得的最好成绩。

城里孩子下乡“镀金”

最被看好的包紫琳离开后,张丽君和包勤勤,成为第一届女篮最优秀的两个苗子,她们分别被长沙市雅礼中学、湖南省地质中学录取。这两所中学都是湖南省有名的篮球传统项目学校,每年,很多球员被全国一流大学录取。

校长夏永贤在凉亭坳学校执教37年,记忆中,从凉亭坳出去的孩子极少能够上一所好中学,多在附近的镇上念初中。2001级有位名为张娟的学生中考考上怀化市铁路第一中学,三年后考入西北大学,十多年过去,夏永贤依然记得她的名字。

篮球打开了通往重点中学的快速通道,凉亭坳小学渐渐迎来了一些新面孔。

第二届女队招生时,有家长专门把孩子从市里的小学转学至凉亭坳“镀金”,这些孩子目的明确,想借助篮球特长作为敲门砖,将自己送进省级重点中学。

他们中间流传着这样一句话:张丽君成绩这么差都能进雅礼,好好打球一定有用。

打心眼儿里,张琼琼欢迎每个想学篮球的孩子,这些“城里的孩子”营养好,有位女孩测骨龄能长到一米九,有着农村孩子无法企及的身体优势。

张琼琼说,城里孩子转学来农村,他们心里明白“付出了代价”,比农村孩子更懂得自己要什么,训练起来普遍认真。

除了城里的孩子,越来越多目光聚集在这里。

2014年4月18日,张琼琼在体育社区虎扑上发帖,名字叫《一所农村小学留守儿童的篮球梦》,放了一些女篮平时训练的照片。

有网友注意到有个孩子手里没有篮球,回帖说,我买一个篮球送给那个没球的姑娘,请把你的地址发给我,谢谢!

此后,凉亭坳迎来了来自北京、广州等各个地方的志愿者,凉亭坳篮球队出去打比赛,有时有3-4台摄像机同时拍摄,网络上有近千人在线观看无声的图文直播。

今年春天,凉亭坳小学收到了体育社区虎扑捐献的197箱物资,货车拉了满满两车,堆满了学校的储藏室。

校长夏永贤正在整理外界捐赠的物资。新京报记者罗芊 摄

去年9月,某运动品牌邀请第三届打得最好的女篮队员飞往上海参加活动,在众多粉丝的见证下,这个农村孩子与NBA球星詹姆斯•哈登对打,在哈登的防守下进了一个“可以吹一辈子的”球。

张琼琼不再被质疑。他还记得,第一次登门说服女队队员包勤勤的奶奶让她打篮球时,对方说了一句,“打篮球有什么用,女孩子反正以后都要嫁人”,直接把门关上了。

“我想读书”

今年,张琼琼即将满三十周岁,有两个女儿,三年聘期已满,他得到了最初想要的编制,也得到了许多城市学校的邀请,却没有离开凉亭坳。

在这里,他带球队早晚各训练一次,每节课补助15元,周末去怀化市篮球俱乐部教孩子练球,每节课收入至少300元。他觉得在凉亭坳自在些,“在凉亭坳教球是享受,在外面是打工”。

他逼迫自己进步,会“翻墙”学习日本、台湾的小学生篮球训练方法,不盲目遵从国内的“三从一大”模式,即从难、从严、从实战出发,大强度训练。

张琼琼和第一届篮球队员合影。受访者供图

打工期间,包紫琳曾试图联系张琼琼,但记有张琼琼电话号码的纸条,被她塞进衣柜深处,多次搬家,就找不见了。

而后,她听说微博可以找人,便搜索“张琼琼”、“凉亭坳张琼琼”、”凉亭坳篮球”,不断变换关键词。包紫琳不知道,她的教练已经小有名气,最后她私信那个叫做@大山教练的人,“你是张老师吗”,两天后,对方未回复,她又补了一张自己的照片发过去。

他们顺利地加了对方的微博、微信、QQ。但两人联系并不多,包紫琳始终没有告诉张琼琼“我想读书”。

直到今年三月,央视《新闻调查》栏目播出后,包紫琳把读书的想法告诉了舅舅,让舅舅帮忙问一下张琼琼。

舅舅在微信上批评了包紫琳父母:“包老板,你们也真是的,琳琳有这么好的机会,如果我知道一星半点,也会让她继续读书。”

不久,张琼琼收到包紫琳舅舅的微信,他拜托张琼琼,能不能想办法给包紫琳一次重返校园的机会。

众人的议论让她的父母有过短暂的松口,为此,张琼琼专程去了一趟教育局,去确认包紫琳学籍号是否还保留着——包紫琳学籍号还在,她有继续念公立学校的资格。

怀化市区去哪玩好(怀化市区哪里好玩)

包紫琳内心燃起了重返校园的希望。在采访中,包紫琳每隔一会就会询问一遍,“那我可以读书了吗”,“可以打球吗”,“可以打比赛吗”。

张琼琼没有忘记当年的承诺,他希望把在篮球队付出过努力的孩子,尽力送到更好的学校。

张琼琼并不觉得这是一种帮助,他更愿意称自己是一个摆渡人,孩子们跟着他学篮球,搭他的船,然后去往更好的地方。

“无能为力”

第一届带着光环奔向长沙的张丽君和包勤勤,如今已经初中二年级了。

她们是凉亭坳小学的“校园明星”,照片被悬挂在教室走廊最显眼的位置,在她们照片两旁,分别悬挂着乔丹和姚明的照片。

在过去一年中,张丽君曾受困于如何和省会城市里的重点中学相处,生活的重心不再是专心打球。她试图显得合群,跟着其他队员一起喝十几元一杯的奶茶,吃几十元一顿的晚餐,生活费飞速见底。

平日里,张丽君和父亲唯一的交流是每月收到的一条微信,里面写着“妹(湖南方言女儿的意思),你银行卡号是多少”,其他多数时候,发消息也得不到回应。

物质条件低人一等、篮球技术停滞不前、上场机会越来越少,张丽君觉得自己越来越不自信,非常怀念在凉亭坳的日子。那时,人们乐于赞叹她的篮球天分:爆发力强,速度快,见线折返跑可以跑进30秒内,一上赛场便是焦点。她享受那种众人注视下奔跑跳跃的感觉。

今年春节,张丽君提出转学,父亲坚持,死都不能回怀化,太丢人。为此,她和父亲“打了一架”。

相比之下,包勤勤得到的家庭关爱更多,母亲几乎每天都会给她打电话,对她打球也尽全力支持。

包勤勤的照片被一个志愿者留在钱包里。受访者供图

刚去地质中学时,包勤勤在宿舍年龄最小,寝室长让她包揽了全宿舍的卫生,她一干就是大半年。

有脾气不好的同学嘲笑她衣着乡土,说“乡里来的,打一架,乡里来的,你在这里叫什么叫”,她心里会不开心,但都忍着。

这并不是一个一开始就被看好的孩子,张琼琼曾形容她,速度不快,能力不好,手还有点畸形,只能靠投篮。听了这句话,包勤勤总是一个人苦练投篮,成了女篮队伍里的得分王。

直升高中的名额每年都在减少,今年听说只剩下一个。包勤勤心里盘算着,想要念大学,首先要上一个好高中,再过一年多就要中考,自己必须每门都及格,才有资格升入地质中学高中部。她随身带着语文课本,一有时间便拿出来背诵课文。

在长沙,张丽君和包勤勤是最好的朋友。张丽君心情不好时,会坐五站公交车去地质中学找包勤勤。她们喜欢一起去电玩城玩投篮机,“faster,faster,打破记录了,来一次,再来一次”,这两个凉亭坳第一届女篮的“投手”只需一个游戏币,便可以玩通关。

春节过后,张丽君离开长沙,转学至湘潭市第二中学,她没有告诉包勤勤。

在新的宿舍,她把第27届CPBA全国(U13)苗苗杯小篮球赛的参赛证挂在床头,上面有她的名字:张丽君,她的母校:怀化市鹤城区凉亭坳学校,身份:运动员。

而远在南方的包紫琳还在等待张琼琼的消息。

清明节过后,张琼琼忽然接到了包紫琳父亲的电话,“不知为什么,对方口气很重,反复强调,只想让包紫琳打工,以前是这样,现在还是这样。”

这一次,张琼琼并没有像从前那样挽留、愤怒,事后,他对朋友感慨,一连说了好几个“无能为力”。

十七岁的包紫琳似乎接受了这个结局,她在微信上写道:“无论你是几岁,也无论你目前所处的境况有多糟,只要立定目标、一步一步往前走,人生随时都有翻盘的可能性。”

那一天她连发了三条关于“美食”的朋友圈。

“好好工作,将来赚钱了请我吃饭吗?”

“一定的!”微信中,这对师徒没有再提重返校园的事。

剥洋葱话题

还记得年少时的梦吗?

点击/回复以下关键词查看往期内容

|老人|||||||少年|||||||||||||||||||||||||||||||||

与文本知识相关的文章:

河北推荐周末去哪玩 石家庄周末去哪玩比较好

春游横店去哪玩好 横店春节旅游攻略

夜晚适合带女孩去哪玩(晚上适合带女孩子去哪玩)

西安下午无聊去哪玩好(西安适合下午玩的地方)

广西未来几天适合去哪玩(广西两天游去哪里玩比较好)